Kick IIIII (LP)

«Kick IIIII» – девятый и финальный студийный альбом венесуэльского продюсера и музыканта Arca, выпущенный в 2021 году, как завершающая глава пятичастной серии «Kick», – стал итоговым манифестом всей пенталогии, собрав воедино все её темы и звуковые стратегии. В отличие от предыдущих частей, каждая из которых исследовала одну грань творчества Arca – танец, агрессию, абстракцию или телесность, – эта пластинка представляет собой синтез и одновременно их преодоление, звуковой катарсис после долгого путешествия. В основе альбома лежит идея перерождения: финальный Kick звучит как утро после бесконечной клубной ночи, когда от эйфории осталась только тишина, а от боли – светлая грусть. Музыкально пластинка сочетает элементы эмбиента, фортепианных баллад, минимал-техно и индустриального шума – но с ними Arca обращается как с мемориальными объектами, прощаясь с каждым звуком, как с прожитой жизнью.

Центральной темой альбома стала смерть и возрождение: сам музыкант описывал «Kick IIIII» как альбом о том, что случается после того, как заканчивается танец – момент, когда ты остаёшься один в пустом зале, и свет медленно гаснет. Интересный факт: альбом содержит самый длинный трек в дискографии Arca – «Crown» продолжительностью более двенадцати минут, представляющий собой медитативное органное соло, записанное в заброшенной церкви в Барселоне, где Arca провёл несколько дней в полной тишине, прежде чем начать запись. Название альбома написано с пятью буквами «I» – это намеренное доведение до абсурда римской нумерации, символизирующее выход за пределы любых систем счёта и классификации. В отличие от других частей серии, здесь нет приглашённых артистов – только Arca, его голос, фортепиано и несколько аналоговых синтезаторов, записанных с минимальной постобработкой, что делает этот альбом самым интимным и сырым во всей пенталогии.

Обложка альбома, вновь созданная Карлом Садуном, изображает Arca в образе умирающего и одновременно возрождающегося существа — наполовину механического, наполовину биологического, с закрытыми глазами и слезами, текущими из металлических век. Альбом получил восторженные отзывы критиков, назвавших «Kick IIIII» самым трогательным и зрелым релизом Arca, а некоторые издания провозгласили всю серию «Kick» одним из главных музыкальных событий десятилетия. Примечательный факт: финальный трек «Prada» (не путать с одноимённой песней из «Kick II») представляет собой полностью переосмысленную версию того же трека – но вместо танцевального бита здесь остаётся только шёпот Arca и едва слышное дыхание, превращая клубный гимн в колыбельную, исполненную самому себе. «Kick IIIII» – это не просто альбом, а закрытие цикла, дверь, которая захлопывается за слушателем, оставляя его в тишине с ощущением, что он только что прожил целую жизнь, уместившуюся в пять пластинок, и теперь наступает момент, когда музыка замолкает, но внутри всё ещё продолжает звучать её отголосок.